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ALBERT CAMUS,  Dis cou rs  de  Suède 
Discours de réception du Prix Nobel de littérature, 

prononcé à Oslo, le 10 décembre 1957 
 

 
n recevant la distinction dont votre libre 

Académie a bien voulu m’honorer, ma 

gratitude était d’autant plus profonde que 3 

je mesurais à quel point cette récompense dépas-

sait mes mérites personnels. Tout homme et, à 

plus forte raison, tout artiste, désire être reconnu. 6 

Je le désire aussi. Mais il ne m’a pas été possible 

d’apprendre votre décision sans comparer son 

retentissement à ce que je suis réellement. Com-9 

ment un homme presque jeune, riche de ses seuls 

doutes et d’une œuvre encore en chantier, habitué 

à vivre dans la solitude du travail ou dans les 12 

retraites de l’amitié, n’aurait-il pas appris avec une 

sorte de panique un arrêt qui le portait d’un coup, 

seul et réduit à lui-même, au centre d’une lumière 15 

crue ? De quel cœur aussi pouvait-il recevoir cet 

honneur à l’heure où, en Europe, d’autres écri-

vains, parmi les plus grands, sont réduits au si-18 

lence, et dans le temps même où sa terre natale 

connaît un malheur incessant ? 

J’ai connu ce désarroi et ce trouble intérieur. Pour 21 

retrouver la paix, il m’a fallu, en somme, me met-

tre en règle avec un sort trop généreux. Et, puis-

que je ne pouvais m’égaler à lui en m’appuyant 24 

sur mes seuls mérites, je n’ai rien trouvé d’autre 

pour m’aider que ce qui m’a soutenu, dans les 

circonstances les plus contraires, tout au long de 27 

ma vie : l’idée que je me fais de mon art et du rôle 

de l’écrivain. Permettez seulement que, dans un 

sentiment de reconnaissance et d’amitié, je vous 30 

dise, aussi simplement que je le pourrai, quelle est 

cette idée. 

Je ne puis vivre personnellement sans mon art. 33 

Mais je n’ai jamais placé cet art au-dessus de tout. 

S’il m’est nécessaire au contraire, c’est qu’il ne se 

sépare de personne et me permet de vivre, tel que 36 

je suis, au niveau de tous. L’art n’est pas à mes 

yeux une réjouissance solitaire. Il est un moyen 

d’émouvoir le plus grand nombre d’hommes en 39 

leur offrant une image privilégiée des souffrances 

et des joies communes. Il oblige donc l’artiste à 

ne pas s’isoler ; il le soumet à la vérité la plus 42 

humble et la plus universelle. Et celui qui, sou-

vent, a choisi son destin d’artiste parce qu’il se 

sentait différent, apprend bien vite qu’il ne nour-45 

rira son art, et sa différence, qu’en avouant sa 

ressemblance avec tous. L’artiste se forge dans cet 

aller-retour perpétuel de lui aux autres, à mi-48 

chemin de la beauté dont il ne peut se passer et 

de la communauté à laquelle il ne peut 

s’arracher. C’est pourquoi les vrais artistes ne 51 

méprisent rien ; ils s’obligent à comprendre au 

lieu de juger. Et, s’ils ont un parti à prendre en 

ce monde, ce ne peut être que celui d’une socié-54 

té où, selon le grand mot de Nietzsche, ne ré-

gnera plus le juge, mais le créateur, qu’il soit 

travailleur ou intellectuel. 57 

Le rôle de l’écrivain, du même coup, ne se sé-

pare pas de devoirs difficiles. Par définition, il 

ne peut se mettre aujourd’hui au service de ceux 60 

qui font l’histoire : il est au service de ceux qui 

la subissent. Ou, sinon, le voici seul et privé de 

son art. Toutes les armées de la tyrannie avec 63 

leurs millions d’hommes ne l’enlèveront pas à la 

solitude, même et surtout s’il consent à prendre 

leur pas. Mais le silence d’un prisonnier incon-66 

nu, abandonné aux humiliations à l’autre bout 

du monde, suffit à retirer l’écrivain de l’exil, 

chaque fois, du moins, qu’il parvient, au milieu 69 

des privilèges de la liberté, à ne pas oublier ce 

silence et à le faire retentir par les moyens de 

l’art. 72 

Aucun de nous n’est assez grand pour une pa-

reille vocation. Mais, dans toutes les circonstan-

ces de sa vie, obscur ou provisoirement célèbre, 75 

jeté dans les fers de la tyrannie ou libre pour un 

temps de s’exprimer, l’écrivain peut retrouver le 

sentiment d’une communauté vivante qui le 78 

justifiera, à la seule condition qu’il accepte, au-

tant qu’il peut, les deux charges qui font la 

grandeur de son métier : le service de la vérité et 81 

celui de la liberté. Puisque sa vocation est de 

réunir le plus grand nombre d’hommes possi-

ble, elle ne peut s’accommoder du mensonge et 84 

de la servitude qui, là où ils règnent, font proli-

férer les solitudes. Quelles que soient nos infir-

mités personnelles, la noblesse de notre métier 87 

s’enracinera toujours dans deux engagements 

difficiles à maintenir — le refus de mentir sur ce 

que l’on sait et la résistance à l’oppression. 90 

Pendant plus de vingt ans d’une histoire démen-

tielle, perdu sans secours, comme tous les hom-

mes de mon âge, dans les convulsions du 93 

temps, j’ai été soutenu ainsi par le sentiment 

obscur qu’écrire était aujourd’hui un honneur, 
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parce que cet acte obligeait, et obligeait à ne pas 96 

écrire seulement. Il m’obligeait particulièrement à 

porter, tel que j’étais et selon mes forces, avec 

tous ceux qui vivaient la même histoire, le mal-99 

heur et l’espérance que nous partagions. Ces 

hommes, nés au début de la première guerre 

mondiale, qui ont eu vingt ans au moment où 102 

s’installaient à la fois le pouvoir hitlérien et les 

premiers procès révolutionnaires ont été confron-

tés ensuite, pour parfaire leur éducation, à la 105 

guerre d’Espagne, à la deuxième guerre mondiale, 

à l’univers concentrationnaire, à l’Europe de la 

torture et des prisons, doivent aujourd’hui élever 108 

leurs fils et leurs œuvres dans un monde menacé 

de destruction nucléaire. Personne, je suppose, ne 

peut leur demander d’être optimistes. Et je suis 111 

même d’avis que nous devons comprendre, sans 

cesser de lutter contre eux, l’erreur de ceux qui, 

par une surenchère de désespoir, ont revendiqué 114 

le droit au déshonneur, et se sont rués dans les 

nihilismes de l’époque. Mais il reste que la plupart 

d’entre nous, dans mon pays et en Europe, ont 117 

refusé ce nihilisme et se sont mis à la recherche 

d’une légitimité. Il leur a fallu se forger un art de 

vivre par temps de catastrophe, pour naître une 120 

seconde fois, et lutter ensuite, à visage découvert, 

contre l’instinct de mort à l’œuvre dans notre 

histoire. 123 

Chaque génération, sans doute, se croit vouée à 

refaire le monde. La mienne sait pourtant qu’elle 

ne le refera pas. Mais sa tâche est peut-être plus 126 

grande. Elle consiste à empêcher que le monde 

ne se défasse. Héritière d’une histoire corrompue 

où se mêlent les révolutions déchues, les techni-129 

ques devenues folles, les dieux morts et les idéo-

logies exténuées, où de médiocres pouvoirs peu-

vent aujourd’hui tout détruire mais ne savent plus 132 

convaincre, où l’intelligence s’est abaissée jusqu’à 

se faire la servante de la haine et de l’oppression, 

cette génération a dû, en elle-même et autour 135 

d’elle, restaurer à partir de ses seules négations un 

peu de ce qui fait la dignité de vivre et de mourir. 

Devant un monde menacé de désintégration, où 138 

nos grands inquisiteurs risquent d’établir pour 

toujours les royaumes de la mort, elle sait qu’elle 

devrait, dans une sorte de course folle contre la 141 

montre, restaurer entre les nations une paix qui 

ne soit pas celle de la servitude, réconcilier à nou-

veau travail et culture, et refaire avec tous les 144 

hommes une arche d’alliance. Il n’est pas sûr 

qu’elle puisse jamais accomplir cette tâche im-

mense, mais il est sûr que, partout dans le monde, 147 

elle tient déjà son double pari de vérité et de 

liberté, et, à l’occasion, sait mourir sans haine 

pour lui. C’est elle qui mérite d’être saluée et 150 

encouragée partout où elle se trouve, et surtout 

là où elle se sacrifie. C’est sur elle, en tout cas, 

que, certain de votre accord profond, je vou-153 

drais reporter l’honneur que vous venez de me 

faire. 

Du même coup, après avoir dit la noblesse du 156 

métier d’écrire, j’aurais remis l’écrivain à sa vraie 

place, n’ayant d’autres titres que ceux qu’il partage 

avec ses compagnons de lutte, vulnérable mais 159 

entêté, injuste et passionné de justice, construi-

sant son œuvre sans honte ni orgueil à la vue de 

tous, toujours partagé entre la douleur et la beau-162 

té, et voué enfin à tirer de son être double les 

créations qu’il essaie obstinément d’édifier dans le 

mouvement destructeur de l’histoire. Qui, après 165 

cela, pourrait attendre de lui des solutions toutes 

faites et de belles morales ? La vérité est mysté-

rieuse, fuyante, toujours à conquérir. La liberté 168 

est dangereuse, dure à vivre autant qu’exaltante. 

Nous devons marcher vers ces deux buts, péni-

blement, mais résolument, certains d’avance de 171 

nos défaillances sur un si long chemin. Quel écri-

vain dès lors oserait, dans la bonne conscience, se 

faire prêcheur de vertu ? Quant à moi, il me faut 174 

dire une fois de plus que je ne suis rien de tout 

cela. Je n’ai jamais pu renoncer à la lumière, au 

bonheur d’être, à la vie libre où j’ai grandi. Mais 177 

bien que cette nostalgie explique beaucoup de 

mes erreurs et de mes fautes, elle m’a aidé sans 

doute à mieux comprendre mon métier, elle 180 

m’aide encore à me tenir, aveuglément, auprès de 

tous ces hommes silencieux qui ne supportent 

dans le monde la vie qui leur est faite que par le 183 

souvenir ou le retour de brefs et libres bonheurs. 

Ramené ainsi a ce que je suis réellement, à mes 

limites, à mes dettes, comme à ma foi difficile, je 186 

me sens plus libre de vous montrer, pour finir, 

l’étendue et la générosité de la distinction que 

vous venez de m’accorder, plus libre de vous dire 189 

aussi que je voudrais la recevoir comme un hom-

mage rendu à tous ceux qui, partageant le même 

combat, n’en ont reçu aucun privilège, mais ont 192 

connu au contraire malheur et persécution. Il me 

restera alors à vous en remercier, du fond du 

cœur, et à vous faire publiquement, en témoignage 195 

personnel de gratitude, la même et ancienne pro-

messe de fidélité que chaque artiste vrai, chaque 

jour, se fait à lui-même, dans le silence. 198 


